MAUPASSANT Coco

GUY DE MAUPASSANT coco Dans tout le pays environnant on appelait la ferme des Lucas « la Métairie On n’aurait su dire pourquoi. Les paysans, sans doute, attachaient à ce mot « métairie » une idée de richesse et de grandeur, car cette ferme était assurément la plus vaste, la plus opulente et la plus ordonnée de la contrée.

La cour, immense, en ur pour abriter contre le vent délicats, Sni* to View rbres magnifiques ommiers trapus et enfermait de longs b timents couverts en tuiles pour conserver les fourrages et les grains, de belles étables bâties en silex, des écuries pour rente chevaux, et une maison d’habitation en brique rouge, qui ressemblait à un petit château. Les fumiers étaient bien tenus ; les chiens de garde habitaient en des niches, un peuple de volailles circulait dans l’herbe haute.

Chaque midi, quinze personnes, maîtres, valets et servantes, prenaient place autour de la longue table de cuisine où fumait la soupe dans un vase de faïence à fleurs bleues. naturelle, parce qu’elle l’avait élevé, gardé toujours, et qu’il lui rappelait des souvenirs. Un goujat de quinze ans, nommé Isidore Duval, et appelé plus simplement Zidore, prenait soin de cet invalide, lui donnait, pendant l’hiver, sa mesure d’avoine et son fourrage, et devait aller, quatre fois par jour, en été, le déplacer dans la côte où on l’attachait, afin qu’il eût en abondance de Iherbe fraiche.

L’animal, presque perclus, levait avec peine ses jambes lourdes, grosses des genoux et enflées au-dessus des sabots. Ses poils, qu’on n’étrillait plus jamais, avaient l’air de cheveux blancs, et des cils très longs donnaient à ses yeux un air triste. Quand Zidore le menait à l’herbe, il lui fallait tirer sur la corde, tant la bête llait lentement ; et le gars, courbé, haletant, jurait contre elle, s ‘exaspérant d’avoir à soigner cette vieille rosse. Les gens de la ferme, voyant cette colère du goujat contre Coco, s’en amusaient, parlaient sans cesse du cheval à Zidore, pour exaspérer le gamin.

Ses camarades le plaisantaient. On l’appelait dans le village Coco- Zidore. Le gars rageait, sentant naître en lui le désir de se venger du cheval. Cétait un maigre enfant haut sur ‘ambes, très sale, coiffé de cheveux roux, de brute. Depuis longtemps déjà, il s’étonnait qu’on gardât Coco, s’indignant de voir erdre du bien pour cette bête inutile. Du moment qu’elle ne travaillait plus, il lui semblait injuste de la nourrir, il lui semblait révoltant de gaspiller de l’avoine, de l’avoine qui coûtait si cher, pour ce bidet paralysé.

Et souvent 4 même, malgré les ordres de maitre Lucas, il économisait sur la nourriture du cheval, ne lui versant qu’une demi-mesure, ménageant sa litière et son foin. Et une haine grandissait en son esprit confus d’enfant, une haine de paysan rapace, de paysan sournois, féroce, brutal et lâche. Lorsque revint l’été, il lui fallut aller remuer la bête dans sa côte. Cétait 101n. Le goujat, plus furieux chaque matln, partait de son pas lourd à travers les blés. Les hommes qui travaillaient dans les terres lui criaient, par plaisanterie : « Hé Zidore, tu fras mes compliments à Coco. ? Il ne répondait point ; mais il cassait, en passant, une baguette dans une haie et, dès qu’il avait déplacé l’attache du vieux cheval, il le laissait se remettre à brouter ; puis, approchant traîtreusement, il lui cinglait les jarrets. L’animal essayait de fuir, de ruer, d’échapper aux coups, et il tournait au bout de sa corde comme s’il eût dans une piste. Et le gars l s’en allait lentement, sans se retourner, tandis que le cheval le regardait partir de son œil de vieux, les côtes saillantes, essoufflé d’avoir trotté.

Et il ne rebaissalt vers l’herbe sa tête osseuse et blanche qu’après avoir vu disparaître au loin la blouse bleue du jeune paysan. Comme les nuits étaient chaudes, on laissait maintenant Coco coucher dehors, là-bas, au bord de la ravine, derrière le bois. Zidore seul allait le voir. L’enfant s’amusait encore à lui jeter des pierres. Il s’asseyait à dix pas de lul, sur un talus, et il restait là une demi-heure, lançant de temps en temps n caillou tranchant au bidet, qui demeurait debout, enchaîné devant son ennemi, et le regardant sans cesse, sans oser paître avant qu’il fût reparti.

Mais toujours cette pensée restait plantée dans l’esprit du goujat « Pourquoi nourrir ce cheval qui ne faisait plus rien ? » Il lui semblait que cette misérable rosse volait le manger des autres, volait l’avoir des hommes, le bien du bon Dieu, le volait même aussi, lui, Zidore, qul travaillait. 6 Alors, peu à peu, chaque jour, le gars diminua la bande de pâturage qu’il lui donnait en avançant le piquet de bois où était fixée la corde. La bête jeûnait, maigrissait, dépérissait.

Trop faible pour casser son attache, elle tendait la tête vers la grande herbe verte et luisante, si proche. et dont l’odeur lui venait s Ot toucher. pût toucher. Mais, un matin, Zidore eut une idée : c’était de ne plus remuer Coco Il en avait assez d’aller si loin pour cette carcasse. Il vint cependant, pour savourer sa vengeance. La bête inquiète le regardait. Il ne la battit pas ce jour-là. Il tournait autour, les mains dans les poches. Même il fit mine de la changer de place, mais il renfonça le piquet uste dans le même trou, et il s’en alla, enchanté de son invention.

Le cheval, le voyant partir, hennit pour le rappeler ; mais le goujat se mit à courir, le laissant seul, tout seul, dans son vallon, bien attaché, et sans un brin diherbe à portée de la mâchoire. Affamé, il essaya d’atteindre la grasse verdure qu’il touchait du bout de ses 7 naseaux. Il se mit sur les genoux, tendant le cou, allongeant ses grandes lèvres baveuses. Ce fut en vain. Tout le jour, elle s’épuisa, la vieille bête, en efforts inutiles, en efforts terribles.

La faim la dévorait, rendue plus affreuse ar la vue de toute la verte nourriture qui s’étendait sur l’horizon. Le goujat ne revint point ce jour-là. Il vagabonda par les bois pour chercher des nids. Il reparut le lendemain. Coco, exténué, s’était couché. Il se leva en apercevant l’enfant, attendant, enfin, d’être changé de place. Mais le petit paysan ne toucha même pas au maillet jeté dans l’herbe. Il s’approcha, regarda l’animal, lui, lança dans le nez une motte de terre qui s’écrasa sur le poil blanc, e sifflant. s’écrasa sur le poil blanc, et il repartit en sifflant.

Le cheval resta debout tant qu’il put l’apercevoir encore ; puis, entant bien que ses tentatives pour atteindre l’herbe voisine seraient inutiles, il s’étendit de nouveau sur le flanc et ferma les yeux. Le lendemain, Zidore ne vint pas. 8 Quand il approcha, le jour suivant, de Coco toujours étendu, il s’aperçut qu’il était mort. Alors il demeura debout, le regardant, content de son œuvre, étonné en même temps que ce fût déjà fini. Il le toucha du pied, leva une de ses jambes, puis la laissa retomber, s’assit dessus, et resta là, les yeux dans l’herbe et sans penser à rien.

Il revint à la ferme, mais il ne dit pas l’accident, car il voulait agabonder encore aux heures où, d’ordinaire, il allait changer de place le Il alla le voir le lendemain. Des corbeaux s’envolèrent à son approche. Des mouches innombrables se promenaient sur le cadavre et bourdonnaient ? l’entour. En rentrant il annonça la chose. La bête était si vlellle que personne ne sietonna. Le maître dit à deux valets : « Prenez vos pelles, vous f’ rez un trou là ous qu’il est. » Et les hommes enfouirent le cheval ‘uste à la place où il était mort de Et les hommes enfouirent le cheval juste à la place où il était mort